Dia 32

texto transbordado

2011-12-24T12:18:00.002-02:00

Ontemera o amigo secreto da firma quando vi Marina toda emperiquitada comum presente dourado na mão, emperiquitada como um presente douradoela mesma e Augusto fazia o retorno para o outro lado da Contorno bemali então resolvi descer e perceber que hoje o controle sobre tudosobre isso também é tão bem maior que antes quando só se escreviasobre o que se conseguia escrever. Pouco interessa. Entrei naquelerestaurante bem na curva, o que fica mais à direita e sempre estábem mais cheio que o outro - um pouco decadente. Estava ela saindocom o pacote dourado e fui obrigada a fingir que não a conhecia numaespécie de tormento ridículo depois de tantos jantares em que eu,sofisticada e delicadamente, criticava os excessos daquela corjaporque sabia que o excesso não entrava nem um pouco nessa lógica dediscrição e sofisticação profundas a que me proponho. Sempre foimuito mais algo como discrição, uma discrição excessiva queaparecia apenas para quem pudesse compreender a qualidade de algumacoisa, a qualidade intrínseca àquilo, não apenas o preço, o porquêdo preço, a profundidade, as etapas daquele preço, o valor daqueletecido, daquele corte, daquela costura, de um pesponto. Nada tinha aver com ostentação. Presente dourado e amigo secreto da firma? Ora,por favor, Marina, não te poderei cumprimentar hoje, são muitos eenormes meus atuais compromissos. Hoje estou altamente comprometidacom sentidos profundos da minha existência e da existência degrandes artistas que eram ao mesmo tempo resistência e sistema, quemorriam mas jamais matavam por suas obras, que eram praticamente equase verdadeiros artistas românticos, mas completamente blasés elevemente contemporâneos com toques esparsos de pensamento múltiplotravestido escandalosamente de tecidos transparentes e brilhantes,opacidade, transparência e brilho numa medida descomunalmenteequilibrada que os fazia os mitos que são. Hoje me ocupo deles e nãoterei tempo para suas pequenas picuinhas sobre o escritório, a roupada secretária do chefe, aquelas coisas fúteis sobre as quais vocêgosta de conversar, estou compreendendo e me compenetrando no alémdisso, no que é que nos move e no como construir aquilo que nospreenche. Depois de ouvir a apresentação de vocês, que acheiótima, levemente pueril, levemente ingênua (tenho aprendido afórceps em decúbito dorsal o significado dessa palavra deliciosa defalar, que baila nas línguas e baila na sala e nos eleva uns trintacentímetros do chão a um tablado invisível e ficamos ali levementemais frescas e perfumadas que o resto) minha vontade foi compreendera plausibilidade e a possibilidade de reutilização das propostasalheias em termos de ampliação das condições de possibilidade ede transformação de cada uma delas através das especificidades decada pessoa. Eu sei, Marina, foi isso: eu resolvi realizar a propostadeles, entende? Porque acho que minha própria experiência pessoalpoderia agregar, só isso, poderia ser uma troca, haveria um encontrode possibilidades, entendeu? Marina, não é fácil compreender,precisamos ter nossos corpos abertos, nossas cabeças tão abertas, étudo a mesma coisa, não poderemos separar jamais, jamais tentardividir e individualizar e dualizar as experiências porque nãosomos antropólogos do século passado, nós conseguimos aceitartodas as contribuições, até as suas, sabe? Todas são válidasporque não sabemos aonde queremos chegar. Não, não é bem isso,nós não temos um ponto de partida aonde queremos chegar, nós nãoestamos fazendo nada apenas comprovar aquilo que já pensávamosantes, entendeu? Nosso corpo está verdadeiramente aberto. Nada éverdadeiro, Marina. As perguntas que devemos fazer são: de que corpoé esse que estamos falando? Nós devemos fazer perguntas, Marina,não respondê-las. Eu resolvi de verdade internalizar aquelaproposta que me afetou de um modo tão profundo e ao mesmo tempodelicado e que me trazia algumas memórias inevitáveis e entrei,sentei à mesa, pedi uma água e não disse mais nada, não bebi aágua, não conversei com ninguém, nem mesmo com Edmílson, quesempre me atendia, praticamente todas as vezes. Surpresos,certamente, todos ficaram mas eles deviam estar mesmo começando aperceber as diferenças que se instauravam em meu mundo e em meu modode perceber as coisas. Não era fácil deixar de ser dualista com meumarido, não era fácil não ser maniqueísta com meus filhos quandoeles queriam coisas que não podiam fazer, quando pediam coisas quenão era pra terem, não era fácil agir como se não existissemcoisas essencialmente ruins, Marina, eu juro, principalmente porqueelas existem, pelo menos ali onde eu moro, não sei no seu bairro, emParis. Eu não sei do dia a dia europeu muito mais do que viagens demédia duração mas ainda assim a experiência de estar aberta etentar não imediatamente julgar nem a reação das pessoas nem elaspróprias e tomar tudo como uma experiência e foi isso que fizquando começou a cair a noite e o que aconteceu foi nada. Aos olhosexternos, como quase sempre, nada acontecia. Ninguém veio meincomodar. Foram cerca de quatro horas que pareceram um dia inteiro,cerca de cinco horas que pareciam oito e o bar se fechou e veio, nãoEdmílson, mas o menino mais novo que estava em treinamento,mandaram, sem coragem pra me dizer que estavam fechando. Olhareshouve, pensamentos, certamente, mas ninguém viria me dizer coisaalguma, ninguém jamais me tiraria dali à força. Olhares epensamentos da minha parte, também os houve, incontáveis numatransformação mórbida que aconteceu para mim e durou poucossegundos daquelas horas todas e uma se transformou em planta e searraizou e as folhas das estampas da blusa dela que conversavasubiram para seu rosto e escorregaram pra cima crescendo numa espéciede terror imperceptível em escada de caracol, só eu sabia de tudopor alguns segundos pude perceber o horror e quis um pouco que Deuspudesse existir para ver, comigo, esse horror, achei de um egoísmomedonho, as pessoas, por baixo da pele, eram esqueletos e no lugardos olhos, dos globos oculares, todos tinham buracos. Liguei paraAugusto que veio me buscar prontamente, um pouco de cheiro de vinho,entrei no carro e fomos pra casa.

"campo transbordado", dezembro de 2010

placa

2010-10-20T17:05:00.000-03:00

Abri a mala e eram dois vestidos, lindos, um vermelho e preto e branco com uma argola de pôr em volta do pescoço igualzinha àquela argola de pedaço de pano de fechar cortina, não sei como passava na cabeça mas era lindo e com ele eu iria ao casamento, estava claro. Mas ainda tinha outra opção: lindo, também, era lindo. Um pouco mais levantada, as opções existiam em quantidade um pouco menor e, por que não, um pouco menos lindas, mas cheias daquela beleza que só uma memória bem antiguinha nos consegue trazer, apagando as outras feiúras e mais ou menos outros todos precisariam estar semi escondidos. Resolvemos levantar. Dei comida ao cachorro, desenrolei os bobs e tirei aquele negócio da cara. Pr'alguma coisa serve esse alívio, pensei, hoje dói um pouco menos a estrutura triangular que passamos a formar entre pernas e ventre, um pequeno sonho, sabe-se lá de que tamanho, uma pequena memória e alguns segundos preciosos minutos a mais de vago bem estar, sensação mental de frescor de pasta de dente, aquela de hortelã que eu uso, listrada, intrigante que sai já um pouco borrada na escova, não a sua, salgada de bicarbonato de sódio, como se tentasse retornar ao tempo em que tudo se limpava com isso, como se tentasse retornar ao tempo que as coisas no mato cresciam juntas, como se tentasse retornar ao tempo em que as mulheres tinham partos naturais, que sonho é esse que começa a se formar? Vão reproduzidas as coisas em outro momento, espere um pouco, minha avó achava engraçada cada coisa que não acho, espere um pouco: poderia por favor me dizer alguma coisa reconfortante? A espera é longa, os vestidos não são tão lindos assim, às vezes exigem anáguas e até mesmo discussões telefônicas que podem terminar muito mal. As pastas de dente não têm tanta cor de sonho como às vezes têm gosto e não tem muito que conforte esse asilo: somos todos obrigados a realizar manobras psicológico-performativas capazes de deixar cabelo em pé jurando naturalidade onde não há, não viu a placa?

prenha

2010-10-06T14:34:00.001-03:00

Eu precisava era agora voltar correndo praí, correndo, as coisas estão lá todas paradas me aguardando, aquele moço sentado no sofá nunca mais levantou, um outro tarô, pequenas caixas e textos e desenhos e toda uma vida que está aqui sendo estraçalhada em bocas antecipadoras de potências que não sabemos ainda existentes, é o lugar, não é, não, são as cirscunstâncias de que me consegui cercar. Eu me cerquei de consequências aqui e quem fez isso fui eu mesma. E lá, meus escapes são maiores, lá há interlocutores de ouvidos e línguas sem fim, mais que isso, de peles inteiras e antenas, lá há pele e antena a quem se possa recorrer quase que instantaneamente sem o medo de ter que encarar uma fortalezinha dura mas precária e um pouco triste de uma série de pequenos conceitos amontoados em um pilha, cercados de pequenas tábuas de metal formando um círculo onde se pôs uma bandeirola, escreveram-se nomes, riscaram outros, aceitaram-se comportamentos, riscaram-se outros, leram-se textos e esqueceram-se dos outros e as pessoas em si, sim, as pessoas em si já nem mais sabiam quando estavam dentro ou fora ou o que é que era aquilo, pra que servia mesmo? A pequena fortaleza era apertada, quente, como a própria cidade mas não chegava a nos oferecer contradições, tão próprias da vida. Nos dava apenas uma série de palavras recortadas milimetricamente por uma guilhotina poderosa e tão pesada que às vezes as fazia voar, as palavras e se perdiam. As que sobravam eram plastificadas e já não mais conseguiam se relacionar a não ser no modo como estavam sendo instavelmente coladas nas chapas de metal: não há material capaz de colaborar naquele procedimento que não seja tóxico. Eu, prenha, não pude permanecer.

rodinho

2010-09-20T00:03:00.000-03:00

Ontem, enquanto eu procurava meu caderno nas montanhas de plástico amassado, sacos, papéis higiênicos e latas de atum, ela despedia o jardineiro e chegavam todos aqueles homens de preto com as capas pretas correndo para botar no sofá caso venha a chuva. Veio só uma garoa, foi tudo desnecessário, os cachorros me perseguiam sem necessidade e quando me alcançavam, um pouco antes do portão que nos separava das árvores e de um mundo de paraíso onde não se pode comer certas coisas, algumas frutas, fossem quais fossem, nada faziam. Um bege e muito musculoso parou exatamente quando parei, o que mais havia de fazer? O preto também não ligou muito quando subi, barriga enorme de grávida quase impedindo, dificultando e me pendurando quase na setas espetadas nas pontas para que ninguém vá. Ninguém deve ir a lugar nenhum, naquele ônibus ficou mais do que clara a mensagem: a mãe dependurada como se fosse Carnaval, um carro alegórico e embaixo a avó cuidava da criança, todos enfeitados demais. Agora não sabemos se foi um erro da arquitetura, daquele lugar, o teto curto demais, se tivesse ido mais um pouquinho ou desvairio do decorador e os moços têm de correr como se não houvesse amanhã cada vez que os pingos quase encostam nas almofadas, nos almofadinhas, cobrem tudo com uma capa muito comum de carro nos anos 80 e 90, lembra? E não podemos nós sair do cercadinho ali e daquele conhecimento com aquelas árvores e o chão xadrez. Mas o engraçado é que sabemos exatamente o que tem ali, ali é quentinho e aconchegante, nada nos acontece e ninguém nos sabe dar uma nova informação. Nunca antes nada foi dessa maneira e, de fato, como também te disse ontem e me disse a Cynthia, nunca as coisas foram tão ao contrário, tão daquele outro jeito.

unhas

2010-09-10T20:57:00.001-03:00

Minhas unhas estão imensas, as tesouras, em alguma caixa a estante longe. Ando um monstro imenso e listrado soltando farpas e fogo, cacos de vidro e água salgada em todos os cantos, os cabelos cheios de pipoca, sal e areia, sujam todos os dias os lençóis, quartos e quintos, perdem-se linhas e linhas compriiiidas de anotações rápidas, preguiçosas, miçangas e sementes se soltam no meio de conversas sérias e desenhos cuidadosos para que não se faça nada. Ontem peguei um atalho e vim parar do lado da tua casa, com mochila alheia, telefone alheio, eu mesmo alheia, sonhando com uma casa, as meninas voam, flutuam pela janela e tu, até dormindo, preocupa-se com a arte do registro. São o mesmo. Me contaram que entraram na casa delas e levaram tudo, tu me diz que farão o mesmo conosco, somos bestas e brancos. Eu cansei de ter que ouvir reclamações dos outros. Vi ontem um maravilhoso livro de auto-ajuda que dizia: "Experimente o exercício de reclamar menos e não falar mal dos outros por 21 dias" e realmente só ler essa frase já foi de grande auto ajuda. Agora talvez a gente precise de ajuda alheia. Pronto, exercício por água abaixo.

Sei que não tem medo e que quase não te aflige o que se passa aqui. Sei também que isso tudo durará muito, muito pouco e que logo virão medos tão grandes como nunca mais os terá de novo. Por enquanto, é só isso que sei.

o que ce vê

2010-04-25T21:32:00.003-03:00

Hoje não sei se foi idade ou se foi signo. Hoje ficamos irmãs, reparou? Acho que foi quando ela começou a falar francês tão rápido, tanta certeza tinha ela e os peitos pequenos de bailarina, aquela postura, aqueles olhos cheios de cílios, mãos grandes, estávamos num filme. Enquanto vocês falavam tão rápido e só tu se preocupava se eu entendia ou não, nos irmanamos. Corro pra chegar sozinha em casa e ter exatamente esse tempo sozinha. Esse vídeo que tua tia me mandou me disparou a cefaleia em salvas que achei que ia me poupar do dia de hoje, dia de domingo. Nos irmanamos quando ela ia sabida de tudo dizendo tudo e indo emprestar o cortador de unhas para aquele homem mais bêbado que um gambá segurando café com as unhas sujas de doer e as pernas cheias de feridas. Ele estava feliz demais com a atenção, nos ofereceu café e te disse que era bonita, perguntou se éramos da Itália. Já nem me preocupo em responder cazzo nenhum. Quanto tempo duraria essa atenção? Ela mesma não poderá morar lá com você, mas acha que é teu lugar ideal, essa é mulher é uma mãe, uma bruxa, uma santa. E o bebê curiosamente gostou do meu colar, do meu colo. Também foi dele de quem mais gostei, me olhava nos olhos, me sorria. Eu mesma não tenho mais aquele lugar com que quase sonhei, escrevi meu nome naquela rede e tudo, me vi atravessando aquele mato para chegar do outro lado, me vi deitada naquele chão que parecia fresco e não seria mais aqui. Era nascente e não esquentava, eu já ouvia as músicas que eu escutava. Quanta matéria de pensamento foi construída em cima daquela base que não podia sustentar muita coisa, areia de praia e tua expectativa grande. Hoje fiz um esforço grande, gordo e angelical de não chorar na frente daquela moça equilibrada, 13 anos de ioga, ela tinha toda razão, como é que ia custar menos? Ela não disse isso, fui eu quem pensou. Tua expectativa grande agora morreu de encontrar equilíbrio porque continuarei pendendo para tudo quanto é lado enquanto não encontrar. Pendo aqui por enquanto. Tu me disse hoje "mas você tem que sair, não?" E eu me pergunto: por que é que me diz isso? Por que é que quer tanto que eu saia? Eu não sei o que é que as pessoas são capazes de ver, provavelmente tudo, mas o que é que vê aqui? Quero que me diga. O que se vê?

pisadera

2010-01-08T03:13:00.001-03:00

Tem dia que tem tanto e em outros, nada. Nadei um milhão de quilômetros naquela água que circundava e aquadradava a casa toda, todas as casas, tentando sair pela janela, tentando sair por onde dava, só que era na horizontal, fica tão mais difícil se ver pra onde vai daquele jeito que voava. Acordei mil vezes gritando e cada vez era outro sonho pra ver só se me ouvia o peito apertado pela pisadera e vinha me salvar, mas não, enquanto isso continuava deixando os pelos da orelha crescer indefinidamente e te disse, mil vezes, eu te falei, pára de passar gilete, seu puto, que essa porra vai ficar imensa e um dia vamos nos perder aí dentro e assim foi, não sei que cara fez, não sei o que pensou disso tudo e continuei dormindo sem acordar, dormimos, você, pisadeira e eu juntas novamente, não tive um intervalinho acordada que fosse pra ela poder ir embora, passou lá a noite, talvez sentada na cadeira azul, desistida de tantas reacordadas e dormidas, acabou me deixando respirar. E tu, deixa? E eu, te deixo? Jamais. Deve ter ficado ali olhando para a foto de dona Walkiria e seu Zé que nem eu sempre faço, apaixonada ou olhando a penteadeira psicodélica, teu gemido de sono com pose de morto, tuas frases perdidas e minha exaflição.

teu avô morreu ontem

2010-01-08T00:40:00.001-03:00

anda palhacinha
treme o quê quando começa a ver
umas semi-verdades se delineando?
ando desentendendo tanta coisa
porque não pára de mudar
quando é
que deixou de ser

aquela coisinha solta
perdida no mundo
que eu adorava tanto?

agora não me diz mais as frases
que vou jogar pra cima
pedaços de papéis picados e gritos
sorteio de cartas
escarafunchadas

agora quem abre o urso
com música na barriga
sou eu

agora fico aflita e não ligo
por mais que doa a quem doer
e seja eu
tudo revirando
estômago, eu, tuas coisas

e agora compra aspirinas, compra
e toma depois do almoço
como se fosse sobremesa

e tem mania de beber naqueles copos
quando não há o que comemorar
especialmente quando há mesmo
muito mais era pra ficar quieta

como dia de luto
abaixa o som que tu não sabe
mas teu avô morreu
sigo eu pensando vingada
como um dia pensou vó Calita
só que triste como vai ficar tu
ela acha

para juliana

2009-12-07T00:20:00.001-03:00

Cuidado comigo, ando enxergando cada vez mais longe, vasculhando as coisas, andando pela tua casa, quase abri tua janela. Já sei que quem vi talvez não tenha sido você, mas podia ser só um disfarce desses de índio. Ando lendo tuas cartas simples, fuçando tua roupa bagunçada naquele canto à esquerda da cortina branca de correr, com o espelho estreito e todas aquelas tranqueiras dispostas de mulher ajeitada, as coisas penduradas no cabideiro, seus artifícios mal ajambrados. Em certos nanossegundos tive dó, mas dó não é coisa que se deve ter, especialmente eu que perco tanto tempo com teus pormenores. Vi todas as tuas besteiras, fotos horrorosas e uma suposta intimidade. Não sei pra quem é que mentia, se pra mim, se pra você, se para ambas. Mas logo passou. Havia mesmo duas coisas jogadas naquela cama encostada na parede pela cabeceira e solta no quarto e uma delas eu conhecia e não era sua máquina. Não tem vergonha desses artifícios? O que anda querendo por aqui? Não vê que é tudo mentira? Eu teria. E de pensar que me afeiçoaria a você em outros tempos como me afeiçoei a várias coisas que não me diziam respeito. E procurando por um endereço talvez tenha encontrado teu email que de nada me serve.

velhos não estamos

2009-10-16T04:15:00.002-03:00

vou precisar de uma vida inteira
vou precisar de meia
cansei de me assustar com seu susto
veja que eu queria ser aquela
e que essa frase rimasse com teu nome
mas falha, falta e some
como todo mundo
eu não sei dormir
alguém podia me ensinar
mas não se aprende essas coisas
não a essa hora
velhos não estamos, pelo contrário
que me digam seus vinte
e poucos cabelos
que me digam minhas tantas trinta
minhocas na cabeça
e as coisas pras quais nunca ninguém
me diz o esqueça
que eu queria ouvir

lava-louças

2009-10-09T12:27:00.001-03:00

Nas minhas tardes, as coisas funcionam de jeito diferente. Lavo todas as louças do mundo com rodinhos todos feitos de uma lâmina de EVA dupla, dobrada, por onde entra a sujeira, um resto de arroz cozido misturado a alguns grãos crus e vai ficando um tipo de limo mais líquido que parece saliva e a gente tem que pôr um pouco a mão ali dentro pra conseguir tirar e não sai totalmente, o que acontece é que ele entra mais e se acumula mais no fundo ali pra sempre. Enquanto isso eu também sou ímpia, ele quem sempre me lembra entre maneios de cabeça insatisfeitos e musiquinhas irônicas que existem para não serem ouvidas. Não serão, eu não ouvirei nada que fale por cima do meu tom de voz, eu grito mais alto, eu grito aqui. Aqui pode ser que seja só no meu teclado, na minha cabeça, nas minhas tardes de lavar louça, aqui quem manda sou eu. Se é assim, vai ser assim, até o dia em que bater o cansaço aqui. Ele vai bater e o dono da impaciência imperativa é você, então corre o risco, ele corre sempre sem fim, maratonista, mais resistente que rápido e corre ele assim, em direção a você mais que na minha. Porque eu venho aqui e quem manda aqui sou eu. Você só manda lá nas tardes de lavar louça, você só manda enquanto realmente conseguir me ferir contando e apontando os erros me fazendo a pele parecer uma roupa mal ajustada, de outra pessoa, sentada incoerente em qualquer lugar eu estou incongruente, o raio da palavra. Mas são só alguns minutos até que passe essa tarde e chegue a outra. Eu aceito porque ainda não tenho outra maneira. Minha vontade é assustar, minha vontade é amedrontrar e ser esse monstro, mas não é possível que você já não esteja completamente apavorado. Preciso me lembrar. Nas minhas tardes, quando estou com as mãos cheia de sabão e a xícara preta desliza como uma enguia me causando um espasmo de medo de derrubar e quebrar e o escorredor está todo cheio e meu nariz coça, no meu olho vem a lágrima que não chorei na cebola e não posso puxar a bermuda, de chinelo, bem horrorosa, com um esparadrapo já ficando amarelo com a mesma mão que apertei aquilo que comemos e a que você chama por PTS para não dizer o que não é carne. E não é mesmo. Está tudo soltando, como deve soltar-se o corpo inteiro caso consigamos soltar a costura que amarra o umbigo por dentro, solta-se tudo e ficamos como nos sonhos podendo virar, de repente, uma árvore, outro parente, aquele moço. Hoje chorei apertado e doído mas não foi por você e ao mesmo tempo sim. Me lembrei do azedume meu, da minha falta de paciência e humor flutuante quando chegava eu e o outro estava aqui, sorridente, feio ou lindo, estava sempre aqui. Às vezes tinha cozinhado, às vezes comprado uma coisinha e tomando cerveja com algum amigo, mas sempre me sorria, me beijava, me contava uma piada que me deixava mais pra cima como que para compensar a tristeza que ele mesmo me trazia e sabia tão bem. Assim faço eu a você. Não podendo ser tudo que me exige, nem metade, mas ainda tentando, aceito as grosserias sorrindo porque sei da dor profunda que sente ainda, porque sei como ainda tem medo que eu vá, de ficar, porque de alguma forma um medo gigante paira por aqui. Também para mim, também é assim. Então vamos.

cebola

2009-09-10T09:26:00.000-03:00

O não-feito me deixa parando pairando pela casa. Meu grito encerrou aquela mangueira que esguichava água sem fim e ainda foi tão sem querer. Só escuto cada coisa da rua quando ela pára. Tiveram a coragem. Depois de tanto dilúvio, agora está tudo relativamente calmo. Aqui dentro dessa casa, nós todos estamos tremendamente calmos, distantes de deslizamentos e nem mesmo saberíamos do que se passa caso os próprios amigos não tivessem vindo se refugiar, passa que a água é muita, brota do chão, do filtro, do teto, do céu, da janela, dos olhos. Estou apaixonada pela cebola e suas cebolinhas. Minha vontade é desenterrá-la e poder ver como é que tudo funciona ali embaixo mas nessa vontade de enxergar o funcionamento das coisas matamos a vida inteira, que me digam os filósofos de suas façanhas. Tuas camisas, mesmo depois de lavadas ainda têm cheiro de amêndoa e começo do feito me deixa doida de escrever. Só faltam 10 páginas de um e 111 menos 83 de outro. O espinho que pisei no dia em fui mexer na macumba dos outros está vindo para me rememorar e me mostrar que uma parte dele ainda está aqui, depois de um ano. 28. Quem é que disse que podemos confiar nas calculadoras? Preciso urgentemente ir embora e não sei onde começar e como te deixo aqui sòzinho? E você nem está, provavelmente correndo ouvindo as músicas que ninguém mais consegue e os silêncios de tantos intervalos como se o que houvesse entre eles fosse coisa. Pelo menos dessas que se podem contar.

Que coisas são essas que eles parecem saber e se entreolham contando secretamente em quase invisíveis viradas de olhos? Eu não sei.

brasil

2009-09-07T18:45:00.000-03:00

Hoje o Brasil é independente. Do outro lado da praia construí um forte, muralhas, canhões, estacas e de longe o inimigo não vê que são de areia. Foram extremamente bem feitos e eu, deste lado, também ainda me espanto como parecem ser de metal, pedras e cimento, são de perfeição oriental. Vi o inimigo passando longe e com minhas próprias armas me cortei, lavando-as e que besteira deveria ser lavar algo cortante como se fosse louça. Não sangra muito, nada é assustador. O inimigo passou ao largo e não me viu. Estou fracamente protegida mas aos olhos o que se diz é outra coisa. As conversas de quem tudo sabe, as formas monstruosas, nada impede que o sangue saia não líquido, mas se espalhando por tudo e não deixando tão claro de onde está minando. Está tudo em seu devido lugar e após ter feito uma ou outra coisa, elas ainda faltam, tudo estará pronto. Com tanta calma quanto é possível, com tanta certeza quanto não é e antes da demolição ainda haverá formas e tempo para permanecer na torre e em suas intrincadas e delicadas construções de monge budista, cores inclusive.

não muito

2009-09-07T07:38:00.005-03:00

Hoje tenho que guardar as chaves debaixo das pedras mais pesadas porque já não sei o que é que controla a membrana que nos separa. Queria que a água que brota brotasse menos, que a raiva que surge nascesse menos, que o que fosse meu, fosse meu de fato. Mas nada quase é. São vagarosas as teclas que vagaroseiam as entradas, são pequenos micro toques de mentiras ensaiadas. Eu não perdoei as tuas coisas repreensíveis como te fez entrar no segredo das minhas e as coisas que estão soltas. Eu não vivo mentira sorrateira. Aqui não há nada que se possa surpreender porque o que é, é. O que está se apresenta. Por favor, por favor, não tenho mais direito a lebres. Que vida se faz disto? A que vida nos prestamos obedecer? Queria a levez da culpa que não carrego mais, por favor pare de me entregá-la. Eu não quero ter medo e tenho pois lá ele existe sabendo da tua força maior. Eu quero a tranquilidade de minhas pedras pesadas e é lá mesmo que elas não existem, apagadas porque não posso decidir sobre o que permanecerá. A tristeza de teus dedos que precisam de tuas próprias negações já que as minhas não servem. Minhas senhas, meus códigos inexistentes, estou sem roupas, sem gavetas, sem cantos, no meio do espaço vazio que não existe sem fresta onde se encoste, apoie, esconda coisa qualquer. Uma presa fácil sei, sou, com minhas formas julgadas, analisadas, criticadas. Eu não sei disso como não sei do futuro. Estou inconjunta, me respeite o silêncio, me respeite a falta de presença e desejo, me respeite tudo, já que meu próprio tudo não pode ser respeitado. Quase compreendo, mas não muito.

para cerla

2009-09-01T21:14:00.003-03:00

Um dia cheguei em casa e meus filhos tinham ido à bicicletada, deixando tudo bagunçado na sala, cola, tesoura, pegaram algumas réguas para sustentar cartazes, papel cortado e aquela zona, sabe? Mas fiquei feliz e orgulhosa por terem conseguido finalmente fazer uma coisa sem me pedirem permissão ou sem que eu tivesse que ajudá-los, afinal eles já estavam aprendendo a falar, mesmo que com certa dificuldade, eu mesma até hoje entendo muito pouco. Quando chegaram, vermelhos de sol, estavam felizes e saltitantes e me trouxeram um presente: uma bola de mais de um metro de diâmetro feita de uma espécie de fita de fibra natural que não passava na porta, por sinal, e me disseram que tinha sido usada para um não sei o quê, não entendi, não me preocupei muito e agradeci o presente de grego como agradecemos cheios de carinho aos desenhos horripilantes que nossos filhos fazem da gente com o braço nas costas, o olho na testa, o cabelo verde, essas coisas. Como achar ruim, né? Não dá, gente, é uma graça. Bom, ganhei a bola em setembro de 2007 e até agosto de 2009 ela ficou debaixo da escada junto com a cadeira do Waílton, o guardinha da rua, e outras coisinhas que acabam se acumulando por lá, no chão: baratas mortas, panfletos com liquidações de supermercados, penas de pássaros, folhas secas, bitucas de cigarro. Mas não é fácil, gente, temos que estabelecer prioridades: a minha era ficar com a barriga no fogão e gritar tá pronto mais alto que o Ricardo consegue gritar mal passada ou bem passada oito vezes toda vez que tem carne naquela casa. Gente, tudo bem, eu não ligo, a pessoa não precisa ser vegetariana e politicamente correta, mas também preciso poder gritar essas coisas aqui na minha casa se não eles vão pensar que eu não cozinho pras crianças, o que não é verdade. Hoje fizemos tapiocas infladas, uma inovação digna da cozinha conceitual contemporânea: parece uma coisa, é outra e, ainda, tem gosto de uma terceira completamente diferente. Meu marido às vezes me cansa porque não ajuda em nada, sabe? E fica pra lá e pra cá com essas coisas eletrônicas e na semana passada mesmo quase explodiu um multímetro na tomada em que ligamos o forno e agora a tomada não entra direito porque o metal derretido ficou lá dentro. Acho certo a pessoa ter um hobby, mas gente, muito ajuda quem não atrapalha, né? E Deus não mata, mas castiga, eu bem que disse pra ele: você não entende nada dessas coisas e ainda vai explodir a casa. Dito e feito: não explodiu a casa, mas foi quase. E ainda veio me dizer que acha que foi meu olho gordo. Gente, vocês acreditam? É uma loucura, aqui em casa. Mas voltando à bola, depois de dar aquela faxina geral aqui em casa, resolvi fazer alguma coisa com ela e como não passa na porta e não posso jogar fora um presente das crianças, pendurei na escada. Venham aqui dar uma olhadinha quando tiverem um tempinho, faço um café, umas torradas.

acho

2009-08-31T02:57:00.002-03:00

Subi correndo achando tanta coisa que nunca tinha pensado em procurar em lugar nenhum desse monte de lixo que saiu e foi tudo embora quando ainda vi os tules sendo arrastados cor de laranja, coisa de roupa de mulher, de vestido de festa, embora não fosse, sendo tudo arrastado no chão e indo embora com os uniformes e tudo mais que não se usa mais, vi que um tanto da minha memória estava sendo gasta ali e não como se poderia pensar, um tanto pequeno, era um grande e tanto, ocupando tanto espaço, cuidado com essa palavra, todo o cuidado é tanto, quero ser outra coisa, mas há ajuda, há tudo e tanto a ser feito e está, junto com os tules, eles me atrapalhavam, como confundia tudo a amarração do varal e a coisa que é feita pra ter um tamanho e fica pendurada a um certa altura acaba precisando ter que se arrastar ou então faz-se outra coisa se tudo se embaralha no meio da visão e no meio do caminho e engraçado é que em vez de ter medo da presença que era constante e mesmo na minha imaginação além de aqui mesmo abria torneiras, escondia cigarros, acendia e apagava luzes, cantava músicas, chamava meu nome e o medo disso era quase graça, medo mesmo foi tudo vazio e o vazio da janela me olhando no escuro e o zumbido do silêncio me contando que não havia nada e o estalo da escada era só mais uma árvore morta e no banheiro era só o vento que balançava a porta e o fantasma era pesado e carregava e levava tudo mas levava principalmente minha memória e ocupava, ocupava a casa, a cabeça e andava pela cidade inteira ou pelo menos até onde eu tinha coragem de ir, onde eu podia levar, muito se perdia comigo e me acalmava se tivesse que chorar, me jogava uma caneta caída de algum lugar nas mãos para que pudesse rapidamente escrever, me voava um papel na cara, caía um livro no colo, me aparecia o mundo inteiro num café enquanto ainda se perguntava por cigarros e eu não podia ver o mundo todo e a vida e não sei já se posso ver que me tira a paz me confortando, quase me arranca a cabeça virando-a para o lado onde preciso olhar, não sei se vejo já com clareza, mas dorme na cama amarela, na casa amarela de barriga pra cima, braços cruzados na barriga como se estivesse mesmo morto não estando, vive e ronca como a porra, e quando?

por isso

2009-08-31T02:19:00.001-03:00

o cabelo voa um pouquinho
do outro lado do ovo
não, o outro
por onde voa o moinho
eu também não li esse livro
mas são só poucos fios
quero dizer
eu não li esse livro também
continuam as correntes
não
em volta do pescoço
esse é outro livro que não li
os papéis contornam os medos
o ponto até onde me comovo
está a cada dia mais perto
os anéis em volta dos dedos
se aproximando do ponto
de partida, do ovo
voa um pouquinho
mas são poucos os fios
e as correntes
em volta do pescoço
muitas
de material grosso
mas parece fio de nylon
invisível e fininho
mas feito de coisa
que não desintegra
nem recicla
feito, assim, sabe?
de escolha
e não tem água que chova
não tem calma que encolha
não tem paz que bifurque
não tem paz que eu prefira
não tem também truque
esses de mãe e de filha
não tem nada por que troque
nem nada que confirme
quase nada que me toque
pouca coisa que afirme
mas ainda voa um pouquinho
mesmo que sejam pouquíssimos fios
não importa a quantidade
importa mesmo quando passa o dia todo
importa mesmo sentir o medo de antemão
e na hora não vir
porque não precisava
porque não precisa mesmo
onde vou
não precisava mesmo
por isso
onde vou
por isso

casa dos quarenta

2009-07-22T16:02:00.001-03:00

Foi um sonho ontem, eu estava novamente naquela casa, aquela cozinha com as aberturas para os dois lados e o outro, as coisas todas que não poderia tentar descrever. Cansei dos anos, na casa dos quarenta, vivia lá sozinha, quando olhava para os lados e pensava, mas quem limpa tudo isso, o mesmo que minha mãe perguntaria, me dei conta de que sim, havia alguém que fazia esse serviço e não era eu e que naquele mesmo dia que não era de sol nem nada, mas era dia e não estava escuro, estava iluminado branco, não amarelo, entrava uma fresta de luz por cada porta e janela e dentro era um pouco escuro. Meu cabelo era um pouco mais ralo e curto e eu vivia lá sozinha, tinha uma piscina, várias portas um quintal enorme e eu comi uma coisa ou outra que já estava pronta na geladeira, lembrando que tinha sonhado com Cecília, que me ligou ou liguei para ela, não lembro. Há poucos dias me lembrei daquele tanto de livros me que meu porque sabia que eu leria e agora estou aqui prestes para começar um novo, da tua própria leva, tua coleção, tua cria. Essa vida de professores, todos sempre tentando ensinar, esses todos professores que desde que nasci e até hoje aos quarenta me rodeiam, no meio da casa vazia, no meio dos sonhos e eu nada de aprender coisa nenhuma dessas que têm serventia. Passava os dias na casa meio sozinha e alguém quando eu não estava, provavelmente vinha e limpava tudo não deixava um único grão de poeira, não deixava nada para eu poder sendo também minha mãe perguntar que coisa era aquela. Ontem, no meio do desespero de não mais me saber amada por uma ou outra parte do corpo, tentei construir, como fazem os homens, e nada conseguiu se prender. Um tijolo não assentava ao outro, eles ficavam soltos como muros de brincadeira, desses que se vê assim em brincadeiras e que se pode empurrar com as mãos e caem desvergonhada e vergonhosamente aos olhos de quem estiver junto das mãos que tiveram coragem de empurrar. Não há como construir, não há como querer juntar absolutamente nada que sejam pedaços separados de coisas que foram coletadas cada uma em um canto se elas não pertencem juntas e só a noite, os dedos, as substâncias materiais e outras um pouco menos é que decidem, por elas mesmas o que pode e o que não pode andar junto, como mulheres de quarenta anos que decidem por ser sozinhas em casas limpas de poeira por motivos variados decidem que certas coisas não andam juntas mas simplesmente porque ela assim talvez não as queira, e não só isso, porque nem todas as coisas se grudam aqui nem ali nem em nenhum outro lugar. Como se pode pegar um pouco de terra de um canto, outro de outro, juntar areia, água e o que mais vai em um daqueles paralelepípedos que saem de lugares tão distantes e de pés tão diferentes que os pisaram e mãos e máquinas que encostaram e se junta tudo e se junta a outras colas e ligas e conexões e vigas e a isso se chama casa e se entra nela impunemente sem nenhum grão de poeira e se diz, vou morar aqui e aqui é minha casa, na casa dos quarenta?

saber

2009-07-16T03:46:00.001-03:00

Eu não aguento, não seguro, não tudo, nem tudo. Eu também sou uma princesa e uma bela adormecida branca de falta de sol e falta de neve, de sol da manhã, de sol do nordeste, de sol, sol em geral e também sou tudo em que não se acredita e uma miragem, mas há sim, senhor, um jeito especial com que se trata todo mundo que tem uma porra de uma racha no meio das pernas e têm possibilidade de, não sozinha - que se lembre sempre - dar vida a uma outra pessoa, completamente diferente de você e não e alimentá-la por anos se for o caso. Há que se acreditar na verdade das minas e nas coisas que elas sabem mesmo que façam suas cagadas, também cagamos sentadas e quebramos cartões e perdemos o prumo, o rumo, o pó, o dinheiro e o fumo, andamos no mesmo passo, eu ando no teu te esperando, esperamos coisa e outra, bem de acordo com as diferenças. Nós. Sabemos exatamente quanto existe vontade de que coisas funcionem e aconteçam e vontade de não ou quando, ainda, existe a vontade de que sim e a força incontrolável nos empurrando para o lado onde não era. Conhecemos a vontade de vingança sem fim por enfeitiçarmos a porra da coisa toda que só queríamos perto por algum outro motivo que fosse menos trágico e determinista, mas corre a vida sem que consigamos enteder propriamente nosso próprio poder e a tristeza imensa que é tê-lo. Crescemos sabendo e ouvindo de todos os lugares todas as coisas e todos os alertas, conselhos e mesmo ainda que a compreensão infinita de algumas de nós goste de desafios à nossa paciência e amor, nem tudo é possível, não tudo, não sempre. Mas se há em algumas de nós - e com o perdão da generalização, há cromossomos que partilhamos, caso não haja mais nada - amor e muito e tanto que se perca de vista aquilo a que não existe possibilidade de vislumbrar, também temos de onde, sem fim, tirar, essa mesma força de aguentar o desprendimento sanguíneo da pessoa que esse mês não existirá, e de continuar, quando assim se mostrar possível, a ensiná-los duas ou três lições diárias sobre a vida que há e continuarmos aprendendo sobre o que não se precisa saber, mas se pode, desde que juntos e em vontade conjugada em tempos presentes e futuros. Temos sempre mais duas ou três coisas a ouvir, vocês, eles, nós, pessoas que não existem em certos tempos verbais, impensáveis e não é vergonha aprender, como não há mérito em ensinar e como essas duas coisas não passam de absolutamente a mesma, para todos. Para todos que tiverem coragem, esse bicho morto, como nome de nada, um bicho de ontem que já fede e nos conta sobre a passagem do tempo, sobre a tristeza que há na impossibilidade quando ela vem, não de desejos que brotam simples do corpo inteiro, cabeça e outras partes, mas quando vem de um lugarzinho triste e vem pensada, planejada, arquitetada em forma de lição. Assim não funciona porque não posso me dar com comportamentalismo, não eu, nunca pude, perdoe-me, se possível for e venha para a vida sem fim e deliciosa do amor que existe para quem consegue de fato se abrir sem choramingar o que foi, o que poderia ser e o que talvez venha a não ser por pura falta de saber o que ninguém de fato sabe.

samambaias

2009-07-15T19:22:00.001-03:00

Dói aqui dentro, ó, bem nesse lugar. Não há desculpas porque não é nada demais, não precisaríamos perder aquilo que marcamos com desculpas de menina e tudo que estava empilhado e estocado agora sai entre líquido e pedaço e as samambaias andam fortes, fortes, preparando o terreno para as plantinhas mais fracas que poderão vir depois e, de delicadas que são, precisam de tempo.

semente

2009-07-15T19:06:00.000-03:00

tudo que eu sou
e tudo que eu preciso te dizer
são coisas diferentes
interseccionadas
uma nós perdemos
outra ficou em uma das escadas
enquanto descíamos
derrubei café e deixei sementes
soltas também nascem
meio por cima assim de algum modo
elas entram pra baixo e
saem em cima ao mesmo tempo
já vivas como as coisas que penso
aqui crescem lento
sem tamanho nem senso
e com tanto e enorme
sementes
interseccionadas
de uma lado nascia café
solta, sem vaso, somente
do outro brotava raiva, o mesmo pé
se agarrando pra cima e pra baixo
ontem enquanto esqueci
no lugar onde seria o corrimão
o que ia te dizer e ficou solto no ar
não pegue tudo, suba e vá para o quarto
sonhar com o horror, três ou dois, mil e seiscentos
nunca mais vou pensar nisso
nem te deixar encostar

não acontece nada

2009-07-15T19:01:00.002-03:00

Estão mesmo crescendo dois pés de mamão das sementes que você jogou no vaso no dia seguinte ao que chegou, elas estão crescendo por cima da terra, não foram nem enterradas. As plantas agora não param de me impressionar. Hoje molhei todas e fiquei uma parte da tarde olhando aquele universo que se formou onde você deixou o mamão e botou um pedacinho de chocolate. Até o outro dia, o chocolate tinha escurecido, encolhido e estava com pequenas bolhas de água na superfície, as formigas andavam por ali com uma tranquilidade que não têm dentro de casa, elas andavam devagar e calmas, como são diferentes as pessoas que moram na cidade e no mato e iam andando com micro pedaços de chocolate para lá e para cá. Agora quase não tem mais a água, está menor ainda e as formigas deixaram de se importar com ele, não vão mais lá e ele está quieto e esquecido. As sementes secaram e se abriram e duas nasceram, dá pra ver o raminho saindo de dentro do que era a semente e agora é a planta, ela está por cima da terra mas está presa, fui lá mexer com cuidado e vi que não sai fácil. Depois fiquei aqui pensando ouvindo a música francesa, as palavras que não entendo. Estou agora esperando acontecer alguma coisa e não acontece nada.

grávidas

2009-07-10T12:04:00.001-03:00

As três estavam grávidas e nenhuma das outras duas ia ter o filho. Uma delas disse que já tinha abortado no mês passado. A barriga inchada, não teve nada de felicidade, era só angústia o que chamava tudo aquilo, eu contando para elas, os peitos doloridos, elas me ouviam e em sonho, tinham tamanho de criança, mas sei o tamanho exato que têm na vida, são tão maiores e tentavam me dizer pra não ter. Acordo, um toque de música que conheço há tanto tempo que achava que era minha, era meu, tinha certeza, mas as coisas vão se escrevendo a lápis e ficam perdidas. Queria tanto ter ido, queria, queria e queria. Se tivesse sentido mais uma gota de convicção e vontade em sua voz, mas prefiro deixar as sensações todas que vêm de você me contarem do que preciso saber. Aos poucos, vou aprender, aprenderemos a dizer mais e escutar mais, cada um sabe o quê, nessas pequenas idas e vidas.

aqui em casa

2009-07-06T16:28:00.003-03:00

pequeno assim,
meu anjo, e infinito
volume de um alfinete
da largura de um grito

cada vez que vai
morre uma coisa
aqui dentro da casa
não adianta
dizer o que quiser
porque sinto
o que tantas abelhas
vêm fazer no quintal
morre o corpo e a libélula
e fica a asa crédula

uma vez guardei
no caderno de alguém
perdido nem faz mal
tudo aqui dentro
o desenho, a forma,
o voo, a ideia
duas lagriminhas de sal
fora ou no centro

é grande
mole e granito
escorrega e desliza
que nem sabonete
silencia e não tanto
que nem eu sinto
subo e desço
decalça no tapete
e esqueço

agora a escada na sala
a cozinha no quarto
o banheiro e a luz
listrada da janela
do vizinho
tudo sozinho

posso
esvaziar a mala
entrar em trabalho
de parto
achar
coisa que não sei onde pus
tudo culpa dela
arruma nada
deixa lá no cantinho
não apaga a luz

mede assim,
meu anjo infinito
do tamanho de um capacete
da altura do inaudito
a volta,
a mão que atravessa
a parede,
o desdito

estrada

2009-07-01T04:16:00.004-03:00

Então eu virei, em algum lugar próximo ao vale, disso ou daquilo, não importa, uma pedra relativamente grande dessas que atrapalham mesmo, logo eu, achando que não tinha visto, que não tinha entendido, mas tinha sim, questão de tempo e foi só hoje à tarde junto com o sol que se punha e eu não conseguia coisa nenhuma além de infecções, inimizades e estar vestida exatamente igual aos outros de luto por dias a fio as coisas, as pessoas vêm morrendo desavisadamente suas mortes passam por mim quase despercebidas enquanto me alimento de não sei exatamente o quê porque não me lembro, mas vai me dizer, repetidas vezes todas elas que eu precisar - as vezes, não as coisas - vai me dizer, não vai me dar nada. Eu não quero mesmo nada, não é nem pouco pra mim. Fato é que pedra virada, assim como página, lá estava eu no passado tentando o melhor que podia, fazendo o que dava de um lado para outro entre vaca, galinha e minhoca e ainda assim não suficiente porque não se pode chegar para alguém assim e pedir o que quer que seja, a não ser que seja muito.

o que morreu ontem

2009-06-26T16:38:00.003-03:00

Escrevo mesmo pra todomundo hoje porque não há mais a quem se fazer isso especificamente embora não possamos especificar muito nada nenhum por aqui, pra ser verdade, precisa dizer e eu não digo e não escolho essas especificidades, comecei assim só por começar, só pra começar. Não vá assim por que esqueceu a máquina e ficou me devendo um texto que nunca vai dar como eu mesma devo algumas coisas ainda. As pessoas devem, sempre, só não sabem o quê nem a quem mas sempre existirão seus olhos quase pretos, quase verdes, quase infinitos pra olhar qualquer coisa e ter certeza, pra olhar e saber que não há mais o que ser olhado e pra saber exatamente o que é que deviam e não fizeram, o que deviam e não pagaram, do que desviam e para onde era o norte. Deve ter uma coisa muito dura, muito forte, indestrutível e de uma beleza de medusa aí dentro e eu não vi porque não podia endurecer com ela, cada coisa com a sua natureza, eu não pude virar pedra e tentei, cada um com a sua coisa, não consegui, uma beleza tão forte e densa, grossa e pesada de se chorar dançando no escuro pra quem tiver a coragem que me faltou - não sei se preguiçoso ou se covarde, sempre se pergunta. Sou da tarde, começam os dias ao meio e não me importa esverdear pois não há mais especificidade motivando a luz da manhã, aquela da qual mais precisamos, soube, assim como as plantas. A saber: aquela plantinha nascendo fraca e se arrastando é uma trepadeira e lhe falta casca de ovo. Eu não podia endurecer com ela, mas sempre soube tua presença porque tinha medo e ainda tenho. Há tudo, mas não quero isso. O rádio parou quando se foi, não aguentou, como um meu substituto, dublê ou segurança particular, absorveu todas as moléculas que poderiam ter me feito parar de funcionar e assim como você, desistiu. Também não suportaram Michael e Farrah.